說起放大站，現(xiàn)在的年輕人必定是一頭霧水，根本不知道放大站為何物，做何用。這也難怪，現(xiàn)在的孩子們生活在科學(xué)技術(shù)飛速發(fā)展的新時(shí)代，一出生，看到的是電視，觸摸的是手機(jī)，聽到的是車鳴。而對(duì)于出生于上世紀(jì)五六十年代的人來說，放大站這一新生事物，直接影響了他們的工作、生產(chǎn)和生活，并陪伴至改革開放之后。
放大站，也叫廣播站。是上世紀(jì)70年代初，每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)（那時(shí)稱公社）設(shè)立的重要宣傳工具。
1973年8月，從師范畢業(yè)后，我被分配到臨河縣最偏遠(yuǎn)的一所公社中學(xué)任教。交通落后、信息閉塞，給人們的生活帶來很大的不便。僅以交通為例，公社所在地到臨河縣城每天只有一趟班車，且路況極差。人們因?yàn)檫M(jìn)城辦事，常常為坐班車而傷透了腦筋。
我來到這個(gè)公社任教時(shí)，公社的放大站已經(jīng)成立。記得放大站里只有兩名工作人員，一人負(fù)責(zé)值機(jī)與線路的維護(hù)，一人負(fù)責(zé)播音。播音員是一名北京知青。
放大站的設(shè)備比較簡單，主要由一臺(tái)接收器和一臺(tái)擴(kuò)大器組成?？h臺(tái)發(fā)送有線信號(hào)，公社放大站開始接收轉(zhuǎn)播。這樣，廣大人民群眾就能聽到清晰響亮的廣播聲音了。那時(shí)的線路主要以松木做線桿。彎彎曲曲的線路，穿過農(nóng)田，跨過村莊，躍過河流，把黨和政府的聲音傳達(dá)給廣大群眾。能聽到廣播，對(duì)老百姓來說是一件稀罕事、大好事。那時(shí)，一些上歲數(shù)的老人第一次聽到廣播里的聲音，怎么也不相信那么個(gè)圓碗碗會(huì)發(fā)出那么好聽的聲音。
放大站每天定時(shí)早、午、晚三次轉(zhuǎn)播縣臺(tái)內(nèi)容，同時(shí)還兼具“社辦廣播”職能。一般縣辦廣播節(jié)目播完后，公社就向各生產(chǎn)大隊(duì)發(fā)通知、下達(dá)任務(wù)，比如什么公社三級(jí)干部會(huì)議、大隊(duì)書記小隊(duì)隊(duì)長會(huì)議、公社各單位負(fù)責(zé)人會(huì)議、農(nóng)田大會(huì)戰(zhàn)的通知等。改革開放后，會(huì)議的內(nèi)容也更加豐富。公社衛(wèi)生院通報(bào)計(jì)劃生育情況；公社供銷社通知農(nóng)副產(chǎn)品收購信息；各大小隊(duì)“三提五統(tǒng)”、上交公糧進(jìn)度等等，可謂包羅萬象。偶爾也有個(gè)人需求緊急呼叫的。
那時(shí)，我住在公社周邊的村子里，每天早上，人們被公社大喇叭播放的悠揚(yáng)的《東方紅》喚醒，開始了一天的忙碌。每天晚上在播放完縣里的新聞后，然后就播放公社的有關(guān)通知。因?yàn)檫@些通知要通過擴(kuò)大器傳送到各個(gè)大小隊(duì)。通知的晚了，路遠(yuǎn)者會(huì)耽誤會(huì)議。有些臨時(shí)性緊急會(huì)議都安排在早上播出。那時(shí)，我所在公社幾位大隊(duì)書記的名字都是三個(gè)字，而且很押韻，讀起來朗朗上口，時(shí)間久了，人們對(duì)各大隊(duì)書記的名字耳熟能詳。
最為轟動(dòng)的是秋冬兩季農(nóng)田大會(huì)戰(zhàn)。那時(shí)農(nóng)田大會(huì)戰(zhàn)是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)，主要是規(guī)劃農(nóng)田、改造鹽堿地、開挖渠道、植樹造林等。每天天剛亮，廣播里就會(huì)準(zhǔn)時(shí)播放《東方紅》，以催促人們趕快起床做飯，出工勞動(dòng)，那情形就像是打攻堅(jiān)戰(zhàn)似的。除此之外，每家的勞力都要出外工。由于勞動(dòng)地點(diǎn)離家很遠(yuǎn)，需要帶米面和勞動(dòng)工具，生產(chǎn)隊(duì)要配備廚師。于是，播音員根據(jù)勞動(dòng)特點(diǎn)就在通知中加了 “籮筐一擔(dān)，米面各半”的要求。這類似順口溜的通知，形象準(zhǔn)確地反映了那個(gè)特殊時(shí)期人們的生活和生存狀態(tài)。
1975年冬天，巴彥淖爾干部群眾開始疏通擴(kuò)建總排干。我?guī)ьI(lǐng)高中班的學(xué)生到了工地后，公社要求學(xué)生回到各自的生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)，我被留在公社指揮部搞宣傳工作，每天要匯總各生產(chǎn)大隊(duì)的施工進(jìn)度，還要發(fā)現(xiàn)和采訪工地上出現(xiàn)的好人好事，以鼓勵(lì)先進(jìn)，激發(fā)人們的勞動(dòng)熱情。我寫好稿件后，迅速送到播音室播出。特殊時(shí)期，每個(gè)公社都配備了廣播設(shè)備。放眼望去，綿延的總排干溝人頭攢動(dòng)，排干陂上紅旗招展，播音室播放著雄壯激昂的歌曲，一派熱火朝天的勞動(dòng)景象。
公社放大站也曾鬧出個(gè)別笑話。傳說某地放大站工作人員在播放完內(nèi)容后，忘記關(guān)閉擴(kuò)音器。播音員和他人的聊天內(nèi)容通過擴(kuò)音器悉數(shù)播放出去。一時(shí)間，鬧得滿城風(fēng)雨，沸沸揚(yáng)揚(yáng)，成為人們茶余飯后的笑談。為了揶揄這次播音失誤，有好事者編了兩句：“xxx廣播站，以前說的都不算?！?/p>
改革開放后，隨著電視事業(yè)的興起，過去以播新聞、發(fā)通知為主的公社廣播站的工作重點(diǎn)也轉(zhuǎn)移到以普及科學(xué)種田知識(shí)、加強(qiáng)社會(huì)治安、計(jì)劃生育、普及九年義務(wù)教育等知識(shí)宣傳上。
如今，隨著互聯(lián)網(wǎng)的興起和快速發(fā)展，廣大農(nóng)村的信息化建設(shè)和城市一樣駛?cè)肓丝燔嚨?。有線電視、5G手機(jī)進(jìn)入尋常百姓家，“人在家中坐，便知天下事”。這是我們的先輩們做夢(mèng)也想不到的。
